Prolog

Lough Currane, Irland

Sie wusste nicht, was sie geweckt hatte, aber irgendetwas
stimmte nicht, ihr Herz schlug viel zu schnell. War es ein
bbéser Traum? Sie konnte sich an nichts erinnern.

Reglos lag sie in dem Bett des ausrangierten Wohnwagens.
Irgendetwas sagte ihr, dass sie sich nicht bewegen durfte.
Seit gestern waren sie hier mutterseelenallein gewesen, an
diesem bezaubernden Ort. Doch wo blieb Sinéad? Am Abend war
sie zum Einkaufen gefahren. Sie hadtte schon langst wieder da
sein miUssen.

Plotzlich ein Gerausch ... Das Rascheln von Blattern auf der
anderen Seite der dunnen Wand ... Sie hielt den Atem an. Ihr
Herz schlug so schnell, dass sie Angst hatte, man konne es
draullen hdren. Ein Tier, es konnte ein Tier sein. Am
Nachmittag hatte sie einen Nerz am Seeufer beobachtet.

Da war es wieder!

Als wirde jemand auf trockenes Laub treten.

Mit einem Ruck drehte sie sich um. Es dauerte einen Moment,
bis sie fokussieren konnte, aber fir den Bruchteil einer
Sekunde sah sie es: Das Gesicht in dem kleinen schmutzigen
Fenster, es hatte hineingeblickt und sie angestarrt!

Einen Wimpernschlag spater war es verschwunden. Ein eiskalter
Schauer lief ihr den Rucken herunter: Es war das Gesicht einer
Frau, weil wie ein Geist aus dem Totenreich. Sie trug einen
strengen Pagenschnitt, der Pony ging bis knapp Uber die
Augenbrauen. In ihrem Ausdruck lag etwas Kaltes.
Erbarmungsloses. Nein, das war nicht Sinéad.

Der Puls hammerte in ihren Schlafen. Der Wohnwagen liel sich
nicht abschlieBen, jeder konnte ihn jederzeit betreten. Sie
hatte auch keine Waffe. Und nur Sinéad wusste, wo sie war. Es

gab kein Haus weit und breit, abgesehen von dem verlassenen



Gemauer gegenlber.

Langsam setzte sie sich auf. Lauschte nach dem Rascheln, aber
Jjetzt war es still. Sie schlipfte in ihre Schuhe und nahm die
Taschenlampe. Ihr Herz pochte, die Hande zitterten, aber sie
musste wissen, wer da drauben war.

Es quietschte, als sie die Tir offnete. Der schwache
Lichtstrahl der Taschenlampe suchte den Vorplatz ab, dann
leuchtete sie hinlber zu dem alten Haus. Vielleicht hatte sich
die Frau darin versteckt?

Sie trat hinaus.

Die Luft war kihl.

»Hallo?«, rief sie in die Nacht. »Sinéad?«

Nichts. Hatte sie getraumt? Die dunklen Fensterdffnungen des
Hauses gegeniiber kamen ihr wie Riesenaugen vor. Stand die Frau
dort im Schatten und spahte durch die zerbrochenen Scheiben?
Jedenfalls war sie ganz in der Nahe, das splirte sie. Sie hatte
Gansehaut.

Schnell wieder rein, rief ihr Instinkt.

Als sie sich umdrehte, nahm sie aus den Augenwinkeln eine
Bewegung wahr.

Die Frau stand direkt neben dem Wohnwagen, sie musste sich
dahinter versteckt haben. Der Lichtstrahl der Taschenlampe
heftete sich an das Gesicht der Frau, so dass sie kurz
blinzelte. Sie sah aus wie Sinéad und dann wieder nicht. TIhre
Haare waren fuchsrot und lagen perfekt, als ware es eine
Pericke.

Sie lachelte. Es war kein gutes Lacheln. Es strahlte
Verachtung aus, Verachtung und eine kalte Lust. So hatte
Sinéad nie geléachelt, so hatte Sinéad sie nie angesehen!

Du musst hier weg, rief eine Stimme. Sie fuhr herum, wollte
zurick in den Wagen, da traf sie ein harter Schlag im Nacken.
Als sie kraftlos zu Boden zu sank, spirte sie noch einen Stich

im Arm. Kurz darauf wurde ihr schwarz vor Augen



Als sie erwachte, lag sie wieder im Bett des Wohnwagens. Aber
etwas war anders, sie fihlte sich wie benommen, ganz schwer
und ruhig, als ware sie in Watte gepackt. Als ware alles gar
nicht so schlimm. Thre Gedanken liefen wie in Zeitlupe ab.

Die Frau stand im Halbdunkel am FuBRende des Bettes und
durchsuchte mit einer Taschenlampe ihren Rucksack. Jetzt, wo
sie sie beobachten konnte, gab es keinen Zweifel: Es war
Sinéad. Sie war schdn, auch in dieser Verkleidung. Eine kiihle,
strenge Schonheit. Sinéad hatte sie gerettet, dank ihr hatte
sie wieder Lebensmut. Mit Sinéad war alles so leicht. Ihr
konnte sie vertrauen. Sinéad wirde ihr nichts tun.

»Du bist ja schon wieder wach?« Sinéad tat iberrascht und
sprach, als wadre sie ein kleines, dummes Kind. Ihre Stimme
klang weit, weit entfernt. Doch sie hatte keine Angst mehr,
zumindest war die auch weit weg. Ihre Lider wurden schwer, so
dass sie fir einen Moment die Augen schloss.

»Was hast du mir gegeben?« IThre Stimme war ein Lallen, die
Zunge so schwer wie ein Stick Blei.

»Du wirst gleich wieder schlafen«, antwortete Sinéad. »Lange,
lange schlafen.«

Sie wollte sich aufrichten, doch sie war gefesselt. Das
merkte sie erst jetzt. Arme und Beine waren mit Tichern
aneinandergebunden.

Da war die Angst auf einmal wieder da.

Kroch schnell an sie heran.

Flisterte ihr etwas zu.

Schlipfte wie kalter Nebel in ihre Poren.

Du wirst diese Nacht nicht iberleben.

Sinéad wird dich tdten, und sie hat dich die ganze Zeit
belogen.

»Was hab ich dir getan?«, fragte sie.

Da lachte Sinéad. Mit einer Spritze in der Hand stieg sie



aufs Bett und setzte sich auf ihren Bauch. Sie wollte sich
wehren, aber ihre Glieder waren Jja gefesselt und auBerdem so
unendlich schwer.

»Das wird dir guttun«, sagte Sinéad. Sie wehrte sich nicht.
Der Einstich schmerzte in ihrer Armbeuge. »Du wirst einen
schonen, einen wunderschoénen Tod haben.«

Sinéads Gesicht war jetzt direkt idber ihrem. Sie sah selbst
so aus, als hatte sie Drogen genommen, es war ein Ausdruck
absoluter Erfiillung. Sinéad fuhr mit ihren Ha&nden durch ihre
langen Haare. Auf die war sie immer stolz gewesen.

»Sie sind so schdén und weich. Genau wie ihre. Erinnerst du
dich noch an sie? Und genauso rot. Wie Feuer. Wie ...«

Sinéad beugte sich zu ihr.

Flisterte ihr etwas ins Ohr.

Sagte den Namen.

Da riss sie die Augen auf.

Auf einmal war ihr alles klar.

Die Erkenntnis stach in ihr Herz wie ein gliihendes Schwert.

Kurz bevor die Droge ihr alle Sinne raubte, verstand sie,

warum sie sterben musste.

Einmal noch wachte sie auf. Sie nahm alles nur verschwommen
wahr, aber Sinéad schien weg zu sein. Es war der Geruch, der
sie aufgeweckt hatte, sie kannte ihn von friher. Es roch nach
Gas. Sie miisste die Fenster o6ffnen, aber sie konnte sich
Uberhaupt nicht bewegen, als ware sie gelahmt. AuRerdem war
sie so schrecklich mide. Wahrscheinlich gehdrte der Geruch zu
ihrem Traum. Auf ihrem Bett und dem Tisch brannten Teelichter.
Schon sah das aus, wunderschon. Also machte sie die Augen
wieder zu. Innerhalb von Sekunden fiel sie in einen schweren

Schlaf.



Als der Wohnwagen in Flammen aufging, legte sich ein Lacheln
auf Sinéads Gesicht. Das war besser als Jjeder Rausch. Als
wirde sich ein warmes, orangefarbenes Licht in ihrem Korper
ausbreiten, das pure Glick. Nichts tat mehr weh, nichts
drangte, sie war wie entriickt, als wirde sie schweben. Es
wlirde sie nicht heilen, aber am Leben halten. Lange.

Sie steckte sich eine Zigarette an, schloss die Augen und sog
den Rauch tief in ihre Lungen. Die beste Zigarette meines
Lebens, dachte sie.

Da horte sie die Schreie, voller Schmerz und Verzweiflung,
und zuckte zusammen. Lag auch Reue darin? Hatte sie
verstanden, warum sie starb?

Sie O0ffnete die Augen. Die Flammen loderten in die Nacht,
aber das warme Licht in ihr war erloschen, und die Schreie
wollten nicht aufhoren.

Als sie endlich verstummt waren, warf sie die Kippe mit
zitternden Handen in eine Pfiitze und machte sich auf den Weg
durch den Wald.

Sie war noch nicht fertig.

Sie hatte noch einen langen, gefédhrlichen Weg vor sich.



Frierend stehe ich drauRBen an Deck, bald kommen wir in Dublin
an. Die See ist rau, und die Fahre schwankt so stark, dass ich
mich an der Reling festhalten muss. Der eisige Wind wirft mir
einen Schauer Gischt ins Gesicht, die Kiste Irlands sieht aus
wie eine schwarze Wand. Daruber tirmen sich noch schwarzere
Wolken, und dazwischen scheint ein schmaler Streifen aus
goldenem Licht. Es ist kein tiefes, warmes, sattes Gold, nur
ein ganz schwaches, kilhles, als hatte die Sonne gerade andere
Sorgen.

Nicht mal hier oben bin ich allein. Ein paar Meter von mir
entfernt wlirgt sich ein junger Mann die Seele aus dem Leib,
als hatte er einen Aal verschluckt. Dabei lehnt er sich weit
iber die Reling, jeden Moment konnte er vorniberkippen und in
der Irischen See verschwinden. Der arme Kerl ist keine dreiBig
und so dirr, dass ihn die nachste B& vom Deck fegen kdnnte.
Dem geht es noch dreckiger als mir, und das will was heiBen.

»Brauchst du Hilfe?«, frage ich und lege meine Hand auf seine
Schulter, aber er schittelt nur abwehrend den Kopf.

Ein gezwungenes Lacheln. »Danke, Kumpel, mir geht's gleich
wieder gut.«

Danach sieht es nicht aus, und schon geht das Gewlirge wieder
los. Wie ein toter Fisch hangt er kurz darauf Uber der Reling.
Besser ich halte ihn fest.

Da fangen seine Schultern wieder an zu zucken. Es dauert eine
Weile, bis er sich selbst festhalten kann. »Zu viele Pints
gegen den Sturm«, sagt er.

Oder gegen das Leben, denke ich, damit kenne ich mich aus.
Innerhalb eines Jahres bin ich zu einem Trinker geworden, den
nur der Gedanke durch den Tag tragt, am Abend die erste
Flasche aufzumachen und alles vergessen zu konnen. Immerhin

scheint jetzt alles drauben zu sein. Mein neuer Freund riecht



nach Erbrochenem und Bier und saugt die salzige Luft in seine
durchgewalkten Lungen. Atmet ein, atmet aus.

»Back among the living«, meint er mit einem zuversichtlichen
Lacheln. Sein Gesicht ist grau, mit einem Stich Grin. Und
genauso nass von der Gischt wie meins.

»Fucking freezing«, stellt er fest. »Lass uns reingehen.«

Ich stitze ihn auf dem Weg zur Tir. Er wirkt gebrechlich und
kurzatmig, eher wie siebzig als wie dreiBig, und schwankt noch
starker als die Fahre. So wie er aussieht, hat er nicht nur
ein Alkoholproblem. Hasch, Speed, Koks, wahrscheinlich nimmt
er alles, was er in die Finger kriegt. Keine gute Prognose.
Wir zwel sind sicher ein préachtiger Anblick.

Ich O6ffne die Decktiir. Ein Schwall warmer, verbrauchter Luft
dringt aus dem Schiffsinneren.

Der junge Ire schlipft hinein. »Danke«, sagt er dann. »Du
hast mir das Leben gerettet. Wirklich. Ich stehe tief in
deiner Schuld. Wie war's mit einem Hot Whiskey und einem Pint
unten an der Bar?«

Ich schiuttle den Kopf, obwohl ich eigentlich einen Drink
brduchte. »Ich bleibe hier.«

Verwundert sieht er mich an, betrachtet zum ersten Mal so
richtig seinen Retter, und ich kann hdren, was er denkt: Fuck,
der ist ja noch fertiger als ich.

»Warum?«, fragt er. »Was zur HOlle willst du hier drauben?
Sterben?«

Nicht mehr, denke ich. Und sage: »Nachdenken.«

Und er: »Alles klar.« Dann ist er fort.

Nein, sterben will ich nicht mehr, im Moment zumindest nicht,
aber bis vor ein paar Tagen wollte ich genau das. Seit tlber
einem Jahr ist Anna jetzt tot. Sie und unsere kleine Tochter,
die noch in ihrem Bauch war. Mia, wir hatten sie Mia genannt.

Seitdem habe ich fast nichts mehr gegessen und vor allem von

Alkohol und Nikotin gelebt. Und von Valium, wenn das andere



nicht mehr half. Ich bestehe nur noch aus Haut und Knochen,
bin aber noch da. Es ist gar nicht so leicht, sich
totzusaufen, habe ich festgestellt. Nur mein Hirn hédtte ich
schon ruiniert. Meint zumindest mein Freund Philipp, der
einzige Mensch, der mich halbwegs kennt. Der mich nie im Stich
gelassen oder aufgegeben hat. Der abends vorbeikam und mich
dazu zwang, ein paar Bissen herunterzuwlirgen. Stirz dich in
die Arbeit, halt dich an der Arbeit fest, hat er mir gesagt,
so haben wir es doch immer gemacht, rede dir ein, dass sie
dein Leben ist, mach dich zu ihrem Sklaven, dann stehst du das
durch!

Wenn das nur so einfach wadre. Mir hat die Kraft dazu gefehlt.
Oder: Ich wollte sie gar nicht mehr haben.

Aber dann war auf einmal alles anders. Ich wollte doch wieder
leben. Auf einmal hatte ich wieder Energie. Und kiindigte meine
Stelle und meine Wohnung. Ich ware vdllig verrickt, meinte
Philipp. »Fir nichts, fir absolut nichts ladsst du alles
zurick?«

Ich fragte: »Was alles?«

Da war er still.

Das Nichts ist ein Foto, ein gottverdammtes Foto. Deshalb
stehe ich hier, auf dieser schwankenden Fahre in der Irischen
See, und vielleicht kann es mich retten. Deshalb bin ich
gestern Abend sofort losgefahren, nach dem Anruf des
Detektivs, von Frankfurt nonstop nach Calais und in einem
Tempo, als ware der Teufel hinter mir her. Aber mich hat
keiner verfolgt, zumindest habe ich niemanden bemerkt, ich
hatte einfach nur Angst, dass ich wieder umdrehe, wenn ich
stehen bleibe. Denn wer weil, was mich erwartet. Wen ich
finde, wenn ich sie finde. Lass die Vergangenheit ruhen, weck
die Geister nicht auf, meinte Philipp. Und sah mich ernst an
mit diesem von einer schlecht operierten Hasenscharte leicht

entstellten Gesicht.



Noch immer konnte ich umkehren, einfach im Hafen von der
Féhre runterfahren und mit der nadchsten zurick. Aber wohin?
Frankfurt ware mein Ende, Afrika auch. Ich kann nicht mehr so
leben wie vor Anna.

Ein neuer Schauer kalter Gischt wirft mich zuriick an Deck.
Dublin ist nadher gekommen, doch der Lichtstreifen am Horizont
verschwunden. Ein zerrissener Schleier aus Regen hat sich
zwischen Irland und die Fahre geschoben. Und schon fangt es an
zu schutten.

Das Leben ist einfach wunderbar, denke ich.

Ich setze mich auf eine Bank so halbwegs im Trockenen und
hole mit klammen Fingern das Foto heraus, um mich zum
tausendsten Mal zu vergewissern. Mein Gesicht ist immer noch
nass, und meine Lippen schmecken nach Salz. Das Foto ist eines
der letzten, die es von Anna gibt, ich habe es ein paar Tage
vor ihrem Tod gemacht.

Es war der erste warme Tag des Jahres. Endlich, dachte ich,
in ein paar Wochen wollten wir heiraten, da sollten die
Apfelbdume blihen. Wir hatten beide frei, waren wieder
glicklich, machten ein Picknick am Main, saBlen im Gras auf dem
breiten Uferstreifen mit Blick auf die Frankfurter Skyline.
Die Sonne schien schon warm, der Boden war noch kalt. Anna
kniete auf einer Picknickdecke, ein Glas Saft in der rechten
Hand, die linke auf ihrem Bauch. Seit sie schwanger war, hatte
sie immer eine Hand auf ihrem Bauch. Sie sah umwerfend aus,
wie das bliihende Leben, keine Spur mehr von Traurigkeit oder
Zweifeln. Ihr langes Haar glanzt, sie tragt eine hellblaue
Bluse, der oberste Knopf ist gedffnet, an einer Kette hangt
ein Stick rote Koralle. Das habe ich ihr nach unserem ersten
Urlaub geschenkt. Anna sieht mich an, und ihr Lacheln ist wie
ein Sog, in dem ich verschwinden will.

Aber das ist es nicht, was mich hergebracht hat. Es ist die

Frau hinter Anna, die mir erst vor einer Woche aufgefallen



ist, obwohl ich mir dieses Foto wie all die anderen schon
Hunderte Male angeschaut habe. Sie sitzt vielleicht zehn Meter
hinter Anna und blickt direkt in die Kamera.

Direkt in meine Augen.

Meine Ha&nde zittern, nicht nur wegen der Kalte. Die Braune
Afrikas ist schon lange weg, es sind bleiche alte Hande mit
hervorstehenden bldulichen Adern und blattriger Nagelhaut. Sie
sehen so aus, wie ich mich fihle, viel dlter, als ich bin.
Aber es sind meine, sie sind wirklich da, genau wie diese
Fadhre und dieses Meer aus Anthrazit und die schweren Wolken,
genau wie diese Frau auf dem Foto.

Sie ist es, ohne jeden Zweifel! Warum sollte mich eine
wildfremde Frau so anstarren? Mit diesem Blick? Es ist Jane,
auch wenn ihre Haare kurz und hellblond sind, meine erste
groBe Liebe, die ich vor iUber funfundzwanzig Jahren das letzte
Mal gesehen habe. Jane auf einem Foto zusammen mit Anna,
meiner zweiten groBlen Liebe. Zwel Frauen aus zwel Zeiten, den
wichtigsten in meinem Leben. Und die erste groRe Frage ist:
Was wollte Jane in Frankfurt, auf derselben Wiese wie Anna und

ich, und das wenige Tage vor Annas Tod?



